爱、生命、永生！心向生命的旅程——《沉默》读后感

题记：爱、生命、永远！谁不渴望，谁又能拒绝呢？为什么？圣经·传道书云：“上帝造万物，各按其时成为美好，又将永远安置在世人心里。然而上帝从始至终的作为，人不能参透。”虽然谁也不能参透，但人受造之时，“永远”就被安置在心里……远藤周作无疑是一位杰出的寻求者，他笔端流淌的不仅是文字，也是他对永远的思考，他的血与命。

《沉默》是日本作家远藤周作的小说，讲述了德川幕府时代禁教令下长崎附近的小村子，一个葡萄牙耶稣会的教士偷渡到日本传教的故事。当时的日本正处于17世纪幕府统治时期，奉行的是闭关锁国的政策。主人公们亲眼目睹了基督徒遭受迫害的情形，这使得牧师们的信仰受到了严重的挑战：上帝为什么会在他的子民受苦受难时，仍旧默不作声呢？

根据日本作家远藤周作的同名小说改编电影《沉默》剧照

一个日本作家的心向上帝之旅

中世纪最优秀的神学家之一波那文图拉在其《心向上帝的旅程》结尾写到：“关键不在于光，而在于完全燃烧起来的火，在于将非凡的恩膏和火热的情感一起卷入上帝的火；这火就是上帝，而这火的炉灶就是耶路撒冷。基督曾在他渴望受苦受难的热忱中登临于此，也唯有他曾真正领会这热忱，他说：我的灵魂选择了十字架，我的骨头选择了死亡。谁喜爱这死亡便能看见上帝，因为这是绝对真实的：看见我的人不能存活。因此，我们要死亡，要进入黑暗中，要使焦虑、贪欲、幻象归于宁静，要同被钉的基督一道由这世界到圣父那儿。”

波那文图拉，1217年出生于意大利。远藤周作，1996年病逝于东京。一西一东，相距七百年。在前者处于“信仰寻求理解”之鼎盛的时候，后者正处在多元而又后现代的迷离之中。更何况在日本，信仰基督教的认识至今少于全国人口1%，85%以上的日本人声称自己没有宗教信仰。远藤周作临终前特别嘱咐亲人，将《沉默》与《深河》两书放入其灵柩。为何呢？因为这两本书是自己所爱或代表自己的最高成就？这与一贯强调谦卑为美德的教义不符。或许远藤周作是想以此作为自己的交账：感谢上主恩赐文学之天赋，自己也没有浪费，甚至自己在20世纪的日本文学中是璀璨夺目的。

《沉默》一书的中文版宣传语是“诺贝尔文学奖错失的不朽名著”，私以为有夸大之嫌。从文学艺术造诣上讲，远藤的作品在丰富性、独创性上尚未炉火纯青。似乎他也无意在这方面狠下功夫。因为他的心自10岁信主受洗，就被上帝深深牵引。临终前，本久病四年多的他平安淡定，且神色洋溢光彩。他握着夫人顺子的手说道：“我已经走进光环中，见到母亲和兄长，你可以放心了。”如今，从哪里窥见他朝向上帝的心路历程？《沉默》里就有线路和密码。

根据日本作家远藤周作的同名小说改编电影《沉默》剧照

沉默中不止息的诉说：“我的人生本身就在诉说这那个人。”

有这样一个特殊的日本人，名叫：冈田三右卫门。本是耶稣会的宣教士，却被人称为“弃教的保罗”。他作为司祭本当终身不娶，却娶了日本女子为妻。他本名洛特里哥。远藤周作在《沉默》一书的后记中写道：“洛特里哥最后的信仰比较接近基督教思想。不过，这是我现在的立场。我也知道会受到神学方面的批评，但也认了。”若了解《沉默》的德川幕府禁教时代的酷烈，若体会过长崎海边日本信徒的杜鹃啼血，你没法不被《沉默》冲击，一同与之哀嚎、呼求、泪流满面，而深深地沉默，再沉默……并深思：究竟什么更近于基督，更能体现基督教信仰？

1549年，被称为“历史上最伟大的传教士”方济各·沙勿略抵日。他说：“我认为我们将永远找不到另一个与日本同等的民族。”他以基督的爱来收养被人遗弃的麻风病人，专心教导圣经及背十架的信心。当时欧洲宣教士的来信中写道：“福音在中国受到抵制，但没想到，在日本却大受欢迎！”1600～1613年的短短13年期间，日本就有37万的人信主！

正当西方以为找到了一片沃土，并大报传福音的业绩时，逼迫残害如惊涛骇浪袭来：1597年，丰臣秀吉将军在俯瞰长崎的山坡上把26位信徒钉在十字架上，其中最年幼的门徒只有13岁左右，同时有1万多名信徒受害。1619年，幕府颁布“践踏基督绘像令”，这项命令一直延续至1857年，各村庄每年定期举办践踏大会，就是基督徒若不当众践踏耶稣圣像，就将面临各样酷刑：十字架刑、斩首刑、微火烤刑，更有令人毛骨竦然的灌凉水、灌海水——将人绑在十字架上，任凭海水冲灌，一到三天内活活弄死；以铁针或竹串插入指甲或阴部；以及恐怖的“浸粪坑”：绑住受刑人的脚，而将其头部倒吊置入坑内，直至断气为止。残忍到令人发指的逼迫于1637年引发信徒的集体暴动。幕府恼羞成怒，调集了12万兵力，围城三个月后将数万参与者全部斩杀，史称“岛原之乱”。范礼安神甫（耶稣会代理会长）在洛特里哥和卡尔倍宣教士出发前向他们介绍和交代形势的严峻。然而他们不愧为耶稣会会士——教宗宝座后的骑士，历经百折千难到达日本。

情况比他们想的更严重：在长崎海边村庄的隐秘传道不多久，他们分别被抓获。他们遇到了各种方法的劝降，被要求当众宣布弃教。洛特里哥始终不屈，直到和他的老师费雷拉一样，屈服于长夜不止息的“鼾声”中。那是怎样的声音呢？他被推进一个黑屋，摸索中感到墙壁上刻着：L、A（LAUDATE EUM “主啊，赞美你”的缩写）他相信自己绝不会弃教。他听到声音，“那不是鼾声，是被处以穴吊的信徒的呻吟声！”穴吊之刑，将人双脚吊起，在耳朵穿个小孔，血慢慢从耳孔流出，呻吟至死。

“基督一定会为他们弃教的！为了爱，即使牺牲了自己的一切。”费雷拉说。洛特里哥的同工卡尔倍在严酷的逼迫中殉道，尊敬的老师费雷拉弃教，且被迫来劝降自己。该做怎样的选择呢？作为耶稣会会士是发誓效忠的，弃教之后必被罗马教会开除，史书会怎样将我描成一团黑呢……我若不弃教，隔壁的呻吟声，多少日本信徒因我的宣教而失去生命，主耶稣明明说：我来是要叫人得生命，并得的更丰盛的。主啊，你为什么沉默？！

根据日本作家远藤周作的同名小说改编电影《沉默》剧照

一个古老而恒久的基督教信仰的教义——“因受苦难得以完全”。（圣经·希伯来书2:10）

《沉默》里的吉次郎的痛与败——他多次当众弃教，甚至像犹大出卖耶稣一样，出卖了宣教士洛特里哥。他说我就是软弱的，我没办法像刚强的人一样。他痛哭：“主啊！我恨你一直都保持着沉默。”是呵，谁不会因此质疑和摇动呢？幕府以各样的手段要铲除、根绝基督信仰的所有的影响力，黑暗得了胜！看不到一点希望。上帝不是全知、全能的吗？！祂为什么就不怜悯，就不作为呢？风中的一个声音：“我并非沉默着，而是一起受苦。”谁？是主耶稣的声音……

圣经全书一百多万字，远藤周作在《沉默》和《深河》唯一引用的经文是：“祂（耶稣基督）无佳形美容……祂被藐视，被人厌弃，多受痛苦，常经忧患……祂诚然担当我们的忧患，背负我们的痛苦。”上帝至高的爱乃是受苦的基督吧。真正信祂的就必与祂一同受苦而显出圣爱——“铜版上的那个人对司祭说：踏下去吧！踏下去吧！你脚上的疼痛我最清楚了。踏下去吧！我就是为了要让你们践踏才来到这世上，为了分担你们的痛苦才背负十字架的。”远藤心中真正的基督教思想类似波那文图拉的《心向上帝的旅程》，超越宗教的仪轨和形式，经历十字架与死亡，宁静地在燃烧的爱中，从上帝之眼去看万物与自身。

主啊，“我并不恨你，我只是嘲笑人的命运而已。我对你的信仰跟以前不同，但是，我仍然深爱着你。”这是弃教之后的洛特里哥的心声。《沉默》一书的原型是历史真实人物冈田三右卫门（本名鸩杰贝·凯拉），他因受穴吊之刑而弃教，于1685年去世。他在“弃教者”的污名中活了四十一年，他是怎么想的呢？远藤以自己对基督的理解而写到：“我用与以往不同的形式爱着那个人。为了了解祂的爱，到今日为止所做的一切都是必要的。在这个国家，我现在仍然是最后的天主教司祭。而，那个人并非沉默着。纵使那个人是沉默着，到今天为止，我的人生本身就是诉说着那个人。”这就是了！

根据日本作家远藤周作的同名小说改编电影《沉默》剧照

没有结语

圣经说：爱是永不失败的。远藤周作身在其中一同流泪、叹息、迷惘、追寻。他没有刻意去布道，但挡不住的基督的爱与思考在其间飞天般飘洒。懂得的，不明白的，还在深河里挣扎的……看哪，祂在与你一同受苦。

根据日本作家远藤周作的同名小说改编电影《沉默》剧照