警惕教会泛滥的“爱”

在耶稣的比喻中，有关九十九只羊和一只羊的故事，教会最喜欢引用。但是教会引用这段故事的落脚点，不是强调团体与个体之间的相互关系，而是强调团体对个体的单向关系。在耶稣的比喻中，他的重点是落在上帝对那一只落单羊的爱，以显示十字架救恩的普世。因此，耶稣这里的重点显然并未落在团体和个体的单向关系上。所谓团体对个体的单向关系是指，当一个个体加入团体之后，他的个人独立性就让渡于团体——也就是我们常说的集体主义。

而在有的传统教会强调集体主义的时候，往往含情脉脉，搬出父亲一般慈祥面容，这就是隐藏在父爱主义之下的集体主义逻辑。当然集体主义本身对于教会来说，是需要的，他需要每个信徒对教会这一团体的认同和团结。但是这种团结和认同是建立在保护个体的基础上的，而不是个体对个人空间的完全让渡。

一种隐藏在“爱”之下的偷走个人自由的集体主义，在基督教传统教会中潜伏上千年。我们都知道，在中世纪的教会中，信徒是没有资格和权利自己阅读和解释圣经，他们只能自己接受教士的辅导，在教士面前他们就像一群没有任何知识的卑微孩童。而教士阶层正是出于保护信徒不受魔鬼欺骗的“爱”的理由，来行使自己解释圣经的特权。而这一“爱”的理由，在我们古代的历史中，同样是屡试不爽的御民之术。君王皇恩浩荡，对臣民恩爱有加，因此那些统治他们的地方官员被称为父母官。像父母一样爱自己的子民，成为每个官员的最高道德规范。但是却鲜有官员能做得到，倒是臣民们满足于这种“关爱”关系。

在家庭中，父爱主义的泛滥，同样是一种对个体的束缚。在罗马社会，子女不是作为子女而存在，而是作为财产存在，因此父母对子女就有生杀大权。正如我们的传统社会中，“身之发肤，受之父母”一样，以此来强调“隐藏”在“爱”之下的父母对子女的特权。关于海瑞的例子，早已经人尽皆知，因为小女儿接受了男仆的饼，而被父亲饿死。尽管这个故事有很多争议，甚至他的出处和真实性也值得商榷，但是这个故事所反映的文化，却是实实在在流行于传统礼教社会中。这种沉沉的“父爱”，就像一把悬在脖子上的绞索一样，随时可能因为“爱”而收紧。

同样在耶稣时代，犹太人也面临着来自法利赛人沉沉的“父爱”。面对罗马帝国的殖民，面对希腊文化日益扩大的影响，那些“爱心”泛滥的法利赛人和律法师们，开始用律法“保护”普通民众不受外邦人的“伤害”。正是出于这种“爱”，法利赛人监控着民众的生活，目不转睛地盯着他们的一言一行。在安息日生病了不能医治，饿了不能掐麦穗，因为“饿死事小，失节事大”。出于对“义人”的爱，而将那些被他们的律法判为罪人的税吏隔离起来。正是出于“爱”他们批评耶稣与罪人同席的行动。

爱，是基督教活动中使用最广泛的词汇，没有之一。上帝对人的爱，教会对人的爱，信徒之间的爱，牧者的爱等等，爱可以涵盖基督教的一切。教会所做的一切，都是为了你好，正如我们常常听到的，父母做的一切都是为了子女好一样，这种爱是单方向的，他并没有征求也没有考虑那个被爱者的感受。

曾经有一个著名司法案例，引起人们广泛反思。一个孩子起诉自己的父母，在没有经过自己同意的情况下，将自己生下来。在得知父母也无法决定生下的是他时，他转而起诉上帝，在他不知情的情况下，将他带到这个世界。这件事法官怎么宣判已经不那么重要，重要的是这件事提醒我们，爱也不是从上到下单方向地给予，而是要考虑对方的感受。

回到羊群的比喻。当那一只失去的羊，被找到之后，“若是找着了，我实在告诉你们，他为这一只羊欢喜，比为那没有迷路的九十九只欢喜还大呢！你们在天上的父也是这样，不愿意这小子里失丧一个。”这里的强调是牧羊人对那一只失而复得羊的高兴。这里比喻上帝对每一个人的爱，当然这种爱不是控制和压榨，而是找到他并给予他自由的空间。

耶稣对人的爱是不同于法利赛人对犹太人的“爱”。法利赛人出于“爱”将人们束缚在律法链锁之内，而且不考虑这些被爱者的感受，因此他们的“爱”是强制的，是灌输，是一种特权。而耶稣则不同，他强调自由基础上的爱。“时候将到，如今就是了，那真正拜父的，要用心灵和诚实拜他，因为父要这样的人拜他。”耶稣强调个体的内心自由，而不是爱的特定形式。更不是爱的强制灌输。一个爱上帝的人同样不是用身体和律法，而是心灵和诚实，这才是真正的爱。而上帝对人的爱呢则是，“他叫日头照好人，也照歹人；降雨给义人，也给不义的人。”上帝的爱也同样给予了被爱者自由。上帝爱你，这不是上帝和你的强制交易，你一定要如何，而是你可以爱上帝也可以不爱上帝。这里的义人和歹人，并不是我们今天意义上的好人坏人，而是遵守律法的义人和违反律法的罪人。这句话耶稣是说给法利赛人听得，上帝爱人不是在乎他是否遵守律法，不在乎他一定要怎样。

今天的教会与社会的最大矛盾，在于方向的相反。年轻人想过自由的好日子，而有些教会却不想让大家过好日子。就像当年的耶稣与祭司一样，耶稣想让大家超越那些律法戒条，在上帝的主权之下，尽情享受生活。因为希腊化的生活方式给犹太人的影响太大，当然希腊的泳游池和戏剧等也给人舒服的体验。因此，过舒服的日子，并不是违背信仰，因为上帝是全世界的上帝。对上帝的信仰是出自你的心灵和诚实。而祭司和法利赛人，则反对大家过希腊化那样的舒服生活，而希望大家为了对抗希腊化和保守自己的文化，而遵守清规戒律，继续贫穷或者享受痛苦。

今天的年轻人为什么不愿进工厂，因为他们喜欢做外卖员的自由生活。这不是他们的躺平，而是他们喜欢的自由生活方式。而有些教会则反对大家选择舒适的生活方式，认为这是满足欲望，是一种堕落。在这种传统观念之下，教会怎么能吸引年轻人呢？

我们必须思考，福音是让人过自由的好日子还是一种固定的生活程式？